光绪二十五年，暮春，浙北。
古运河的烟雨，是裹着湿气的裹尸布。
卯时三刻，苏珩背着半旧的竹编工具箱，踩碎青石板上的雨珠，走进了乌镇西栅。雨丝密得像筛子眼，沾在他的粗布短衫上，洇出一片深褐，贴在后背，凉得像敷了块冰。
他是个梳篦匠。
祖传的手艺，传到他这辈，已是第三十七代。苏家门里的梳篦，从不用普通桃木，偏爱取运河古堤下的阴沉木，刨成梳齿时要顺木纹、逆木髓，再用蜂蜡反复打磨七七四十九遍，梳齿尖细却不划头皮，梳头时能顺走发间的浊气，是苏州城里曾红极一时的“苏门篦”。
可三年前，一场横祸毁了一切。
父亲为漕运总督的老夫人定制了一把“鹤寿篦”，用百年阴沉木雕刻仙鹤，嵌了七颗珍珠。可老夫人用了不过三日，便突发疯癫，抱着那把梳篦哭喊“有头发缠我脖子”，没过半月就咽了气。总督府认定苏家梳篦藏了邪祟，将父亲打入大牢，抄了铺子。苏珩四处奔走无果，父亲最终病死狱中，而他，成了人人喊打的“邪匠”，只能背着工具箱，沿运河流浪，靠给船夫、小贩修梳补篦糊口。
乌镇西栅比他想象的更冷清。运河两岸的吊脚楼大半空置，黑瓦上长着青苔，屋檐下挂着的旧灯笼被雨水泡得发胀，红绸褪成了暗紫，像凝血的颜色。石板路缝隙里积着发黑的淤泥，踩上去“咕叽”作响，冒出的腥气混着雨雾，钻进鼻腔，让人胃里发紧。
“吱呀——”
巷尾一间破败的杂货铺半掩着门，门轴生锈的声响在雨雾里格外刺耳。苏珩犹豫了一下，走了过去。他的工具箱里只剩最后一块阴沉木边角料，再不揽些活计，怕是要饿肚子了。
铺子里光线昏暗，弥漫着一股霉味和草药混合的气息。柜台后坐着个白发老妪，脸上布满沟壑，眼睛却亮得诡异，像浸在水里的猫眼石。她盯着苏珩背上的工具箱，声音沙哑得像砂纸摩擦：“梳篦匠？”
“是，老夫人。”苏珩拱了拱手，“修梳补篦，也做新篦，用料实在。”
老妪点点头，转身从柜台下拖出一个樟木箱。箱子上了锁，铜锁锈迹斑斑，却刻着细密的缠枝莲纹，一看就是老物件。她掏出一串钥匙，抖着手打开锁，一股更浓重的寒气涌了出来，竟让满室的霉味都淡了几分。
箱子里铺着暗红色的绒布，上面孤零零躺着一把梳篦。
苏珩的眼睛瞬间亮了——那是一把骨篦。
篦身是温润的奶白色，质地细密得看不到毛孔，像是羊脂玉，却比玉更沉。篦齿排列整齐，尖细如针，却泛着一层淡淡的光泽。最奇特的是篦身侧面，刻着一圈缠丝纹，纹路纤细，像是一根根缠绕的发丝，顺着骨纹自然延伸，竟像是天然长成的一般。
“这篦子……”苏珩下意识地伸手想去碰，指尖刚要触到篦身，就被老妪猛地按住了手腕。
老妪的手指冰凉刺骨，指甲深陷进他的皮肉：“别动。这是‘缠丝篦’，不是寻常物件。”
苏珩吃了一惊，缩回手。他做了二十年梳篦匠，见过象牙篦、犀角篦、阴沉木篦，却从未见过这般奇特的骨篦。这骨头的质地太过细腻，不像是猪、牛、羊的骨，倒像是……人骨。
这个念头一出，苏珩浑身一寒，下意识地后退了半步。
老妪似乎看穿了他的心思，嘴角勾起一抹诡异的笑：“别怕，不是害人的东西。只是这篦子生了点‘小毛病’，梳齿松了几根，想请你修一修。”
苏珩顺着她的目光看去，果然见篦齿末端有三根微微松动，缝隙里似乎卡着些黑色的细物，像是干枯的发丝。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！